Teresa Calderón ( La Serena, 1955-)

Teresa Calderón nació en La Serena, en 1955, e integra una familia de escritores y poetas. Profesora de Literatura en las universidades Católica y Finis Terrae dirige actualmente talleres de poesía, cuento y autobiografía. Ha publicado Causas perdidas (poesía, 1984), Género femenino (poesía, 1989), Imágenes rotas (poesía, 1995), Veinticinco años de poesía chilena (antología, 1996, junto a Tomás Harris y Lila Calderón), No me arrepiento de nada (poesía, 1999), Aplausos para la memoria (poesía, 1999), Vida de perras (cuentos, 2000), Aventuras de Súper Inti y Analfabruja (novela, 2000), Esta mañana llovía a cántaros azules (novela, 2002), El tesoro de la bruma (novela, 2002), Amiga mía (novela, 2003), Súper Inti y el misterio del espejo (novela, 2004), Súper Inti y Serena atrapados en un portal (2008) y Elefante (poesía, 2008). Su obra figura en numerosas antologías de poesía chilena editadas en el país y en el extranjero.

Ser mujer

Terminé como no sabía que quería terminar.
Me derroté a mí misma y obtuve la única victoria.
A fuerza de costalazos me hice hombre.


Celos que matan pero no tanto

“Hombres de mala ley, animales de mierda

que no son capaces de hacer nada que no sean desgracias”

García Márquez

1

Ya había visto sus ojos en los tuyos

que no me miran que se mueren por verla.

2

Era un desliz definitivo.

Desde un bolsillo de secretos

un nombre de mujer

tu letra un número

la prueba final en la estructura mítica del héroe

-consultar Villegas, Juan- desde el bolsillo

esa mujer

ese cuerpo de tus delitos.

3

Mañana marcaré ese número.

Repetiré la operación hasta dar con esa palomita.

Pienso decirle menos cosas de las que pienso.

Pero a ti, te lo advierto

nos encontraremos los tres y sean cuales fueren los resultados

te lo prometo

aquí va a haber un muerto

habrás un muerto en la familia

querido mío.

4

Como ves

o como no ves

estoy pendiente de ti.

Estoy el colmo de ti.


5

He aguzado el olfato

para husmearla mejor en tus camisas

en los jardines de tu pecho.

Si captaras la sutileza de mi oído

qué magnífico espectáculo

pegado a las puertas

el ojo a las cerraduras

como el náufrago a su tabla

y todo el océano para él solo.

6

Todos mis sentidos alerta pueden reconocerte

a una distancia de metros

bajo una niebla de película

en pleno centro de Santiago

a las doce del día en medio de la gente, animal.

Todos mis sentidos alerta.

Dije todos

menos el sentido del humor.

7

Cuídate de mí, maldito,

porque te amo.

8

Más vale que te cuides.

Tú sabes una caída en la ducha

esas son caídas fatales me entiendes

un remedio demás o equivocado te fijas

un accidente casero cualquiera tiene en la vida

arreglabas un enchufe y ¡oh, sorpresa, Fiat Lux!

me comprendes

o el cuchillo de cocina guardado adentro de la cama

o el gas lento pero seguro

no olvidemos.

Por eso, cuídate

mejor que te encuentre confesado

oleado y sacramentado y todo

si te descubro

amadísimo héroe.

9

Te acaricio te araño

con táctica felina

porque estás mintiéndome

porque te juro lo sé todo

aunque no digas ni pío.

10

Tardaría la noche entera enumerando

los espantos que te haría

si se confirmaran mis-según tu miserable opinión-

infundadas sospechas.

No tienes idea la de horrores que soy capaz,

mi vida,

la infinidad de maleficios que prepararía en la cocina

hasta dar con esa pócima

que te pusiera fuera de combate.

11

En esta guerra sangrienta

las matemáticas están claramente de tu parte

yo soy una y una no es ninguna.

ante una ventaja así no cabría más

que deponer esas armas con las que no cuento

y saludarlos con mis mejores deseos:

que sean tremendamente infelices

que se pudran.

Quiero que reciban periódicamente

a la cigüeña cargada de imbunches

que no falten al himeneo las reinas de la muerte,

las parcas de infalibles tijeras

¡Oh, Mnémesis

diosa fantástica de la venganza


Código de aguas


La lluvia
se dedicó a llover
desconsolada.
Trajo un canto perdido
y acunado en subterráneos.
Vino hiriendo
las tejas de los años
las rodillas de un niño
con ojos fijos
llegó a beber la conciencia.
Después formará túneles
crecerá por encima del ladrillo
y el agua
se esconderá en la tierra
con los muertos.

0 comentarios:

Publicar un comentario en la entrada