Antonio Citron (Valparaiso, 1975)

Antonio Citron, Valparaíso, 1975. Desde los 16 años se acostumbra a viajar con un primer paso hacia Bolivia. Dos años transcurren antes de volver a Chile y seguir una incierta carrera en el ex-pedagógico. Vive de hambre y trabaja en un equipo de investigación poética en España durante 6 meses; trabaja en la radio La voz de Vietnam, Hanoi, Vietnam, donde se vuelve fotógrafo y después de dos años se instala en Francia para hacer un doctorado y planear futuros viajes. Cuenta con un libro publicado en Francia, además de diversas apariciones en revistas literarias de otros países; excepto en Chile, donde no desea dar a conocer aún su verdadero nombre.

Hambruna

Carroña
Sueños
El viejo cuelga en el café.
Una sapiencia paralítica,
Bondad que oculta una correa.
Solo tímidos gestos
Sol-olas & sírvase usted mismo
El hielo aguando un impávido sexo
La ilusión matemática
De un día más en las piernas de chicas
Que no vuelven la mirada,
Unos golpes en las nalgas.

No hay más ni menos,
Es siempre, la misma hambruna.

Esta Noche se Parte de Clasicismos

Al lado del Rhône
Las putas y el polvo (feliz cópula de palabras)
Resumen un clásico de clásicos.
Bajo la corriente las estatuas romanas
Peinan la basura
Y un coro eleva sus cabellos
Mostrando el negro beso de la ciudad
Una boca mohosa – la oscura marca de las ciudades
Donde echan ancla imperios ahogados.
Espirales, iglesias medievales
Humean en sus costillas la orina
Y los tacones aguja.

TAC TAC TAC + + + + TACONES
- -
Los motores se detienen
Fierros rotos se ofrecen en holocausto
Y los cuerpos forman un círculo cuyo radio es la muerte,
Las llantas como escamas adheridas
Queman los ojos de los curiosos.

Esta noche se parte sobre la citadela,
Baila y gime en los remolinos
Como perra en celo
Y empuja a las mujeres hacia los autos.

Estado actual I

Me conocían
Pe poco
O no lo suficiente
Entonces lo rechazaron.

Estado actual II

No me conocían
Entonces me llamaron
“Inédito”.
Efectivamente, era una situación
Inédite para mí.
Mis dedos se recogieron
Al volver la página.

Estado Actual III

El poeta de bi
-gote ligero
Con sus chicuelos
Va falando según un ideario de pañuelo
Que “la poesía es vida”
Y otras cosillas que los mexicanos ya vomitan
(Nos reprochan su estadía
Pero a mí que me registren).

Así expone por el continente
(su jardín de aeropuertos y hadas)
Sus maneras ahuecadas.

Todo esto le ha valido
-según dicen sus jurados maestros-
Muchos aplausos y premios.

Estado actual IV

En tierra sísmica
¡Sobre todo!
No hagan olitas.

Estado actual V

Esta mañana una vecina cantó opera
Cuando regresé a casa
Y abrió un silencio guardado.
Esta mañana un amigo fue
A empolvarles el culo a unos jubilados
Que apenas conoce
Pero le pagan por ello
Y la música sale de las entrañas.
Esta mañana violaron a una mujer
Entre varios despertadores
(Le cobraron haberle salvado el pellejo
Varias veces).
Esta mañana fue maravillosa.

Estoy escribiendo

Escribir
Sobre todo si se posee la capacidad de
Hacerlo sin lápiz
Ni computador
Ni papel
Ni pintura
Ni sonidos
Ni siquiera ruidos.
Un espacio mínimo
Feliz mutismo
Tendido con el mundo invertido.
Necesito mi pequeñez, caído
En los pasillos
Se ven luces, puertas austeras
Insolentes se suben las faldas.

¡Apaguen esa radio
Por favor!